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LA AMISTAD EN EL PLANETA VIRTUAL. DIALOGOS CON PEDRO
NAVARRO FLORIA

Florencia Roulet!

En el 2003 yo llevaba cerca de doce afios viviendo fuera del pais. Cuando se
estd lejos por tanto tiempo, se vive en una ciudad pequefa sin universidad ni
bibliotecas especializadas y se estd criando hijos aun chicos, no resulta siempre facil
mantenerse al tanto del conjunto de la produccidon académica generada del otro lado
del mundo sobre los temas que nos interesan. Fue entonces que Sabine Kradolfer,
antropologa suiza que realizaba su trabajo de campo en comunidades mapuches de
Neuquén para su tesis doctoral”, me mencion6 los trabajos de Pedro Navarro Floria, a
quien habia conocido en alguna de sus numerosas estadias en Argentina. Ese
contacto inicial con Pedro fue el punto de partida de un intercambio
invalorablemente enriquecedor y de una amistad que con el tiempo fue creciendo en
la red, aunque s6lo nos hayamos visto en persona una vez, dos afios mas tarde, en un
encuentro organizado en la Legislatura de Buenos Aires. jMaravillas de la
globalizacion y de la comunicacion cibernética!

No tengo registrado quién dio el primer paso, pero si que tras el envio
reciproco de algunos trabajos que veniamos publicando comenz6 en el acto un
dialogo tan rico y fluido que tuve la extrafia sensacion de trabajar lado a lado,
reflexionando en simultaneo sobre los mismos problemas, alternando puntos de vista,
intercambiando bibliografias y complementando enfoques respetuosamente y en total
confianza, como si nos conociéramos de toda la vida. Lo que no dejaba de causarnos
cierto desconcierto: “Hola Pedro” —le escribia al poco tiempo de iniciar esa
conversacion virtual- “Empiezo por aclararte que nunca sé bien como encabezar mis
mensajes, porque ‘estimado’ me suena un tanto formal y ‘querido’ es inapropiado
cuando nunca nos hemos visto las caras. Pero por lo que ha venido siendo nuestra
correspondencia hasta ahora y por lo que me ha contado Sabine de vos, ya te siento
como un viejo amigo”. Y en eso terminamos convirtiéndonos Pedro y yo, en efecto.

Por eso, a la hora de recordarlo con nostalgia, carifio y enorme admiracién
por su inteligencia y generosidad, repaso los cientos de mensajes que nos fuimos

! Antropéloga. Correo electronico: flo.roulet@gmail.com

2 Sabine defendié su tesis sobre la organizacion social, el don y la identidad en las
comunidades mapuche de la provincia de Neuquén en el 2005 en la Universidad de Lausanne
y en la Universidad de Paris III.
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cruzando desde entonces mientras se sucedian las estaciones, los viajes, las lecturas,
los acontecimientos de nuestro siempre agitado pais, las bruscas aceleraciones de fin
de afo, los bienvenidos silencios en tiempo de vacaciones y las menudencias de la
vida cotidiana. Poco a poco voy recuperando sus frases elegantes, concisas y llenas
de humor. “A mi me pasa lo mismo en relacion con el encabezamiento de los mails”,
me habia respondido aquella vez. “Es que habiamos perdido la vieja costumbre de
escribir cartas, hasta que aparecio esto (;Qué documentacion usaran los historiadores
del futuro?). Creo que esta herramienta nos toma tan de sorpresa que todavia no
sabemos aprovecharla a fondo... Me apasiona esto de charlar de un lado a otro del
mundo”. Aunque a veces estas maquinas de las que terminamos dependiendo nos
volvieran locos: “Estoy con la pc en arreglos y, lo que es mas extrafio en el siglo
XXI, con unos ruidos en la linea telefonica como los de la época de ENTEL, que
practicamente me impiden conectarme a internet”, me decia una vez. “Tengo el
mismo problema con la nota 14, que no quiere irse al Huenu Mapu de los Textos
Suprimidos”. “El poltergeist que vive en mi laptop me complicéd la vida”. Tras la
frustracion, el alivio y la claridad en las prioridades: “Feriado del 25/5, locro y acidez
de por medio, se solucionaron los problemas tecnolégicos. Es cierto que somos casi
adictos, pero una cosa que me impongo para vivir un poco mejor es no abrir el mail
los domingos y feriados”.

“Lo que escribis siempre me dispara la maquina de pensar, me sugiere
preguntas y nuevos angulos desde donde ver mis propios temas”, le comenté en uno
de mis primeros mensajes, y es una constatacion que he seguido haciendo hasta
ahora. Sus trabajos sobre Sarmiento, los viajeros y cientificos del siglo XIX y los
debates parlamentarios acerca de la cuestion indigena (Navarro Floria 1999,2000
a,b,c; 2002 a,b y 2003,a,b), trataban asuntos que me parecian de interés fundamental
para comprender como se habia construido la representacion del indigena y de sus
territorios en el imaginario dominante a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
sirviendo de fundamento y de justificacion ideoldgica de las campafias militares que
terminarian liquidando la existencia auténoma de esas sociedades y anexando sus
tierras al territorio de los Estados nacionales en formacion. Era importante a mis ojos
vincular ese discurso acerca de la frontera, del mundo indigena y sus habitantes,
omnipresente en la literatura, la prensa, los debates parlamentarios y hasta en la
plastica, con la evolucion que simultdneamente se daba en el derecho internacional e
interno sobre los pueblos originarios, gracias a lo cual aparecid6 como natural e
inevitable la “nacionalizacion” de territorios externos a la naciéon. En cuanto se lo
sugeri, me propuso que escribiéramos juntos un trabajo en el que intentamos
explicar, en un enfoque comparativo entre la Argentina y los Estados Unidos, los
mecanismos ideologicos y los artilugios legales que permitieron la metamorfosis de
pueblos hasta poco antes considerados como “soberanos externos” en “rebeldes
internos” al tiempo que las fronteras con los indios se redefinian como “fronteras
interiores” (Roulet y Navarro Floria 2005). El primer borrador fue, para Pedro,
“como un relato que atraviesa todo lo que vengo escribiendo desde hace 10 afios,
iluminando rincones y atando cabos sueltos”. Tras meses de pulir un texto que iba y
venia entre Neuquén y Monthey, agigantindose hasta alcanzar proporciones
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inquietantes —e impublicables-, nos quedaban aiin animos para reirnos: “Notas y
puntos: Tampoco estoy muy seguro. He recibido invectivas y maldiciones gitanas de
distintos editores, tanto por poner el numerito antes del punto como por ponerlo
después. Dejémoslos como estdn y veamos como reacciona el que nos toque. Puede
ser un buen tema para armar un foro de discusion en Internet...”, sugeria Pedro con
admirable sentido comtn.

Pedro sefialaba constantemente en sus comentarios el papel nada inocente
que jugd la comunidad cientifica en aquellos debates decimononicos sobre la
naturaleza de las sociedades indigenas: “Los cientificos que justifican la seleccion
natural entre las ‘razas’, jno estdn encubriendo una cuestion realmente social y
politica? ;jHasta donde llega la ‘guerra de razas’ y donde empieza la ‘guerra social’
en el XIX? ;Cuando los indios dejan de ser indios y pasan a ser pobres? Si tuviera
que reescribir ese articulo sobre Darwin y cia., haria mas hincapié en que la frontera
para esa ‘vanguardia capitalista’ es la frontera, precisamente, del capitalismo, y que
en funciéon de eso es que ven el peligro que representa el otro orden, el del mundo
fronterizo, en cuanto resiste al avance (;inexorable?) de la ‘civilizacion’ =
capitalismo. El juego de solapamientos del discurso cientifico sobre el teologico y del
politico sobre ambos refuerza mi tesis basica acerca de la relacion ciencia-politica en
el XIX: que contrariamente a lo que se suele decir sobre una politica positivista
fundada en argumentos cientificos, lo que hay es una ciencia fundada en argumentos
politicos”.

Analista agudo de los resortes de la mirada “cientifica” sobre el ambito
patagénico y sus habitantes, Pedro constataba: “Siempre me llamo la atencion —y por
eso lo estudi¢ detenidamente’, la claridad con que la obra antropologica de
d’Orbigny, L homme américain, conceptualiza en la década de 1830 la existencia de
lo que ¢l llama ‘indios libres’ y fundamenta su incompatibilidad con el Estado y la
sociedad moderna. También es llamativo lo poco leida —o poco citada- que fue esta
obra de d’Orbigny por antropologos e historiadores, y lo mucho que fue su Voyage,
mas pintoresco pero menos sustancioso. Me parece interesante porque creo que alli
hay un verdadero giro del lenguaje cientifico, que refleja inquietudes de la opinion
publica de la época y necesidades de la politica colonialista”. “El mejor ejemplo [de
esa mirada ‘cientifica’] es d’Orbigny aunque les pasa a todos: al ver de cerca (ciencia
de frontera, le dicen los espaiioles actuales)®, perciben los matices y las transiciones
(el d’Orbigny del Viaje); a medida que se alejan, se cristalizan las diferencias y
aparecen las clasificaciones taxativas, funcionales al esquema
colonialista/imperialista (el d’Orbigny de EI hombre americano). Desaparecen los
barbaros, la frontera se invisibiliza como zona y como sociedad (y pasa a ser definida
como linea militar), y quedan solamente salvajes del otro lado”. En otro mensaje
abundaba en el mismo sentido: “en el imaginario colonial todavia hay un ‘barbaro’
que puede ser ‘buen salvaje’, como los tehuelches en la escritura de las expediciones

3 Cf. (Navarro Floria 2004).
4 Cf. (Navarro Floria 1996-1997).
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ilustradas espafiolas, que a veces son considerados asimilables o por lo menos no
hostiles Después de la independencia —en el Rio de la Plata, quizas después del giro
que seflalds en 1820- hay un desencantamiento: ya no hay salvajes buenos. Los
matices se esfuman, y este borramiento de los matices es lo que produjo nuestra
historiografia de la frontera, donde hay, como te sefialo en algin punto, ‘indios’ vs.
‘blancos’ y desaparece la sociedad mestiza fronteriza. Creo que el gran divulgador de
ese desencantamiento, en nuestro ambito, es Sarmiento, como también del tema del
‘desierto’. Mi hipotesis es que la cristalizacion de la diferencia tiene que ver con la
paralizacioén de la ciencia de frontera después de d’Orbigny, y sobre todo con la
necesidad politica de designar un enemigo para legitimar la apropiacion de sus tierras
y recursos. Por eso la ciencia de la segunda mitad del XIX, en el campo
antropoldgico, funciona —creo- como una usina de argumentos para la conquista,
absolutamente permeada por el programa politico”. Dificil explicar ese vinculo entre
ciencia y politica con mas claridad.

Y por esa misma conviccion de que la ciencia esta invariablemente al
servicio de la politica, pero que ésta no tiene por qué ser siempre mala, es que
sostenia que, en la actualidad, “lo tnico que puede salvar a la politica en este bendito
pais es el trabajo de base, de ideas y a mediano y largo plazo”, tarea que también nos
compete a nosotros en tanto académicos. En perfecta coherencia con lo que pensaba,
cuando en la segunda mitad del 2004 el diario La Nacion public6 dos notas que
ensalzaban la figura de Julio A. Roca y denostaban a “una historiografia carente de
toda documentacioén [que] sostiene que la expedicion de Roca de 1879 contra los
indios, fue un genocidio” -revelando “supina ignorancia” u ocultos “intereses de
reivindicaciones territoriales™ -, Pedro se sintié moral y profesionalmente obligado a
responder. El breve texto que envio a la redaccion del diario el 26 de noviembre
sigue llenandome de emocion:

Sr. Director, Tengo el agrado de dirigirme a Ud. motivado por la lectura del
articulo del Sr. Juan Jos¢ Cresto sobre "Roca y el mito del genocidio" publicado el
pasado martes 23. Me siento directamente aludido por él en cuanto he aplicado, en
publicaciones académicas, ponencias y conferencias, el concepto de "genocidio" para
caracterizar el proceso derivado de la conquista de la Pampa y la Patagonia por el
Estado argentino entre 1875 y 1885. Me tomo el atrevimiento de pedirle al Sr.
Cresto, en primer lugar, que no descalifique tan contundentemente ni juzgue las
intenciones de los historiadores que, a partir de un cuidadoso estudio de la
documentacion escrita, oral y fotografica disponible, del analisis de los procesos
historicos implicados y de la discusion de nuestros avances de investigacion en los

> Se trata de una editorial sin firma titulada “Respetemos nuestra historia”, aparecida el 13 de
junio del 2004 y de una carta de lectores de Juan José Cresto, entonces cuestionado director
del Museo Nacional de Historia y presidente de la Academia Argentina de Historia, el 23 de
noviembre de ese mismo afo. En sus ediciones del 28 de noviembre, del 6, 8 y 20 de
diciembre, La Nacion publico otras cartas de lectores elogiando la opinién de Juan José Cresto
y yendo incluso mas lejos que €l en sus comentarios agraviantes hacia los mapuches.
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mas calificados ambitos académicos nacionales ¢ internacionales, hayamos arribado
a conclusiones o a visiones de la historia diferentes de la suya. Podria sefalar serias
inexactitudes en su descripcion de los hechos. Por ejemplo, no es cierto que la pampa
estuviera completamente desierta: desde los querandies que obligaron a despoblar la
primera Buenos Aires hasta los ranqueles que visité Lucio V. Mansilla, los "pampas"
tapalqueneros o azuleros que trabajaban la tierra e intercambiaban activamente en los
mercados de campafia del siglo XIX o los innumerables indigenas representados por
la pintura, la literatura y la prensa de la época en las mismas plazas y calles de
Buenos Aires, eran habitantes de esa Pampa. Este simple ejemplo es ilustrativo de lo
que significan los mitos en la historia: representaciones sociales formuladas por
actores identificables y consistentes con sus intereses o su vision del mundo, que se
constituyen en estereotipos acerca de una determinada realidad y se repiten
acriticamente durante generaciones. En torno de la conquista de la Pampa y la
Patagonia hay mucha mitologia: uno de los mitos corrientes es el del "desierto"; otro
es el del indigena "salvaje"; otro es el de la guerra fronteriza, que Cresto también
glosa. El general Roca, precisamente, fue uno de los mas habiles constructores de
mitos sobre el tema -no en vano le decian "el Zorro"- con el proposito de legitimar
sus decisiones politicas. Una de las mas notables representaciones generadas por
Roca, desmentida hace ya afios por historiadores de renombre, es la de la "estrategia
defensiva" de Alsina, cuando es evidente que ambos, como bien sefiala Cresto,
respondieron al programa de un mismo gobierno sin solucion de continuidad. La
cuestion es que, en la época, muchos aceptaron la necesidad de la conquista y sus
consecuencias. Pero otros muchos se escandalizaron -los testimonios documentales
abundan- con la crueldad de la guerra fronteriza, con las matanzas de prisioneros, los
traslados forzados y el desmembramiento de comunidades -como los tehuelches del
Chubut y de Santa Cruz, por ejemplo- absolutamente pacificas y aliadas al Estado
argentino, el reparto de familias y la reduccion a la servidumbre de personas a las que
no se reconocia el status de ciudadanos. Si a fines del siglo XIX no habia una palabra
que definiera eficazmente esa barbarie, la Convencion para la Prevencion y Sancion
del Delito de Genocidio adoptada por la ONU en 1948, hoy incorporada a nuestra
Constitucién Nacional, si nos la brinda: la destruccion total o parcial de un grupo
étnico mediante la muerte, la lesion grave a la integridad fisica y mental, el traslado
forzado de nifios fuera de sus familias, etc., se llama genocidio. En esta
caracterizacion de un proceso histdrico y social no hay ni ignorancia ni ocultas
reivindicaciones territoriales. Si hay la intenciéon de conocer mas y mejor el pasado y
el presente, de reconocer las cicatrices atun visibles de tanta violencia en la piel de
nuestra querida nacion mestiza, y de construir un futuro comin sobre los valores de
la vida y no sobre la muerte del otro. Pedro Navarro Floria Doctor en Historia
Investigador del CONICET Director del Centro de Estudios Patagénicos,
Universidad Nacional del Comahue.

Su carta de lectores nunca tuvo cabida en las paginas de La Nacion, lo que
me impulsé a lanzar una campaiia de adhesiones entre colegas historiadores —a la que
en seguida se sumaron antropdlogos, arquedlogos, gedgrafos y otros profesionales de
las ciencias sociales- que en apenas dos semanas logré sumar mas de un centenar de
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firmas. El texto de Pedro y la lista de adhesiones se publicaron por fin en el sitio de
Indymedia (Roulet 2005), siendo retomados por numerosos sitios en la red y dando el
impulso inicial de las Jornadas para Pensar Juntos “La Historia de Nosotros”,
organizadas por la diputada Susana Etchegoyen en la Legislatura de la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires. La primera tuvo lugar en mayo del 2005 y fue en esa
ocasion en que pudimos por fin conocernos personalmente. En septiembre del 2009,
cuando La Nacion volvid a lanzar una embestida contra los indigenas en general y
los mapuches en particular, esta vez por medio de la pluma de Rolando Hanglin,
Pedro me escribid, con su habitual lucidez, que la estrategia del diario de los Mitre
consistia en “presentar sus peores tesis a través de opindlogos que no pretenden rigor
cientifico y por esa razon serian inimputables”, por lo que descontaba que la
respuesta que mandé a la redaccion tampoco seria publicada. “No te desalientes, que
ésta es una batalla de toda la vida”, me habia anticipado ya afios antes... Salir al cruce
de este tipo de discursos hegemonicos era, para Pedro, “la forma de hacer visibles las
politicas de la memoria que estan detrds de otras politicas mas palpables y
cotidianas”.

Aquel breve encuentro en el 2005 fue unico y me deja la nostalgia de tantas
charlas que imaginamos y que ya no seran posibles. Por eso vuelvo a buscar el eco de
su voz en sus mensajes electronicos donde lo serio nunca se convertia en solemne:
“Si no se te pianta un lagrimén leyendo a Hudson —me contestaba a propoésito de la
emocion que me habia suscitado su articulo sobre Guillermo E. Hudson (Navarro
Floria 2004b) - es porque en vez de corazon tenés un bife de chorizo. Si logré el
mismo efecto comentandolo, mejor”. En febrero del 2004, valorando “la linea de
estudios que abrieron aqui en los 80 Mandrini, Palermo y otros sobre la economia
indigena pampeana, relacionada en algun punto con los estudios renovadores del
campo de la historia rural de la Pampa Himeda y en otro con la revalorizacion de la
diversidad cultural”, Pedro me sefialaba que no se habia avanzado aun lo suficiente, a
su juicio, “en el analisis social de la frontera” a la que veia como un mundo
predominantemente mestizo, tanto en lo biolégico como en lo cultural. Comentando
un trabajo mio sobre la imagen del indio que reflej6 Manuel Baigoria en sus
Memorias (Roulet 2003), en el que abordo los conflictos que suftié este refugiado
unitario entre los ranqueles en su delicada condicion de mediador entre dos culturas,
Pedro me decia: “Creo que admite otra vuelta de tuerca sobre la cuestion de las
lealtades divididas que expresa Baigorria y sus fuentes o motivaciones. Me parece
que seguimos muy atados a la lectura de la frontera en clave ‘interétnica™ cuando
estos personajes, precisamente, son una oportunidad inigualable para introducir otras
claves, por ejemplo la politica o la socioldgica. Se me ocurre, por ejemplo, pensar en
la trayectoria de Baigorria de los toldos ranqueles al circulo de Arredondo y Roca
como un ascenso social, y a partir de alli releer su mirada sobre los indios tomados
no como etnia sino como clase”.

Aunque coincidiéramos en muchas cosas, Pedro y yo no veiamos el mundo
indigena con los mismos ojos. El le desconfiaba a esa “clave de lectura interétnica” e
insistia en destacar el cardcter mestizo y culturalmente hibrido del mundo fronterizo,
viendo frontera alli donde detectaba interacciones y mestizajes. La Pampa y
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Patagonia antes de su conquista militar eran para Pedro “espacios fronterizos ain no
sometidos efectivamente a la autoridad estatal” y los caciques que firmaban tratados
con el Estado, “caciques fronterizos del sur” (Navarro Floria 2003b), mientras que
para mi, habituada al enfoque etnohistérico que busca la visién del Otro, esos
espacios y esas gentes eran indigenas. “Donde hablabas de la persistencia de
identidades mestizas y por ende fronterizas, me permiti afiadir un “indigenas y
mestizas”, porque me parece importante no dejar que lo indigena se diluya en lo
mestizo: de otro modo pareceria que hoy no tiene entidad ni validez propia”, le
sefialaba cuando trabajabamos las conclusiones de nuestro articulo.

Esta diferencia de puntos de vista pudimos debatirla extensamente en un
largo intercambio que tuvimos en los primeros meses del 2005 esta vez de a tres,
puesto que sumamos a Gabriela Nacach, joven antropologa con quien Pedro venia
trabajando desde tiempo atras sobre La excursion a los indios ranqueles de Lucio V.
Mansilla. Ese debate cibernético nos ayudé mucho a entender mejor de qué
estdbamos hablando y a definir futuras lineas de investigacion. Cuando Pedro y
Gabriela me mandaron el articulo que acababan de terminar (Nacach y Navarro
Floria 2004), encontré que habian logrado caracterizar muy bien el mundo informal
de la frontera, pero les sefialé también que no quedaban muy claros sus limites vistos
desde el lado indigena, ya que “tierra adentro” y frontera parecian ser la misma cosa,
como si no hubiera a esa altura una sociedad propiamente nativa. A mis 0jos,
Mansilla reflejaba la existencia de “un vasto e incierto espacio —geografico y
humano- de transicién entre el territorio controlado por el Estado y el mundo
indigena, espacio donde proliferaban las categorias hibridas de ‘gauchos netos o
malos’ ¢ ‘indios gauchos’ y que vendria a ser propiamente hablando ‘la frontera’”. O
lo que Richard White habia bautizado como middle ground. Pero las tolderias de
Leuvucod a las que Mansilla se referia como “el recinto vedado” eran “mundo
indigena, desde ya permeable, abierto, receptivo, profundamente transformado por la
inmediatez de la frontera, pero mundo indigena al fin, si no queremos caer en una
vision esencialisa y ahistorica de lo indigena”. Pedro, con una modestia de la que
pocos hacen gala, me contestd con una serie de preguntas: “;Las tolderias mundo
indigena? ;Eso no implica el esencialismo que decis y que queremos evitar? ;Por qué
solo el mundo blanco es permeable y de bordes difusos? No contesto: pregunto”.

Asi arrancé una charla que dur6 varios meses, que nos llevd a reflexionar, a
hacer explicitos nuestros supuestos y a matizar nuestras posiciones mientras nos
pasabamos la palabra en una mateada cibernética: “A ver, chicas, disculpen que me
meta en la charla, pero traigo unos bizcochos para el mate... Sigo aprendiendo algo
todos los dias. Me encanta cuando tiro un brulote y Flor con su meticulosidad le pinta
todos los matices necesarios, y Gabi lo engancha con lo que venimos trabajando. Un
lujo. No puedo sino estar de acuerdo”. Asi como era capaz de cambiar de opinion si
alguien le aportaba argumentos convincentes, Pedro expresaba con toda honestidad
intelectual sus dudas, como pensando en voz alta: “Me parece muy interesante todo
lo que comentés sobre el caracter esencialmente permeable del mundo indigena.
Nunca me lo habia planteado de esa manera. Prejuicios de huinca. Creo que tenés
mucha razon en eso. Sin embargo, me cuesta renunciar a considerar frontera, para esa
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altura del XIX, a toda la Pampa. Me baso en la permanente diferenciacion que se
hace —desde el campo huinca, es cierto- entre ese mundo profundamente
transformado por los usos e intercambios con lo hispanocriollo, y la Patagonia donde
apenas se usa el caballo pero la gente, los usos y la estructura de la vida material
siguen siendo fundamentalmente indigenas. De ese modo, sigue existiendo un mundo
indigena ‘puro’ —si se puede decir- y otro mestizo bastante distintos. Admito que el
argumento es débil y subjetivo, precisamente porque no hay limites claros. También
encontramos claros rasgos de mestizaje entre los tehuelches de Musters, por ejemplo.
Lo que nos proponemos, de cualquier manera, no es clasificar y trazar rayas en el
mapa, sino advertir que alli no hay un desierto vacio sino gente que vive, con todo lo
que eso implica. Y que no son radicalmente otros, por lo menos en las zonas de
contacto mas inmediatas, sino los mismos o casi que de este lado”.

Lo que Pedro proponia en su trabajo cotidiano de historiador era nada mas y
nada menos que demoler algunos mitos consagrados en nuestro pais, como el de la
nacion “blanca y europea”. Pero era consciente de que no bastaba con cuestionarlos
sino que habia que reemplazarlos por otras representaciones —seriamente fundadas-
de la realidad historica: “Tengo aflos de trabajo de perfeccionamiento docente en el
tema de la memoria social, los actos escolares, etc., y cada vez me convenzo mas de
que a una mitologia debe sustituirla otra: no hay sentido de pertenencia o ‘proyecto
colectivo de vida en comun’ sin mitologia”. Por eso, el desafio a afrontar es “cémo
formular una nueva mitologia de la Argentina como pais multicultural”. Las diversas
pistas que fueron surgiendo en este intercambio quedaron reflejadas en nuestros
trabajos posteriores (Navarro Floria y Nacach 2005; Roulet 2003, 2006, 2008,2009),
pero lo que no siempre parece evidente para quien lea esos textos es en qué ambiente
de franca discusion se “cocinaron”. Cuando Pedro y Maria Andrea se lanzaron a
escribir una Historia indigena del sur argentino (Navarro Floria y Nicoletti 2008),
vasto programa que implicaba “rehistorizar a las poblaciones olvidadas y revalorizar
sus legados, su presente y su futuro”, me hicieron el honor —que recibi como un
guifio complice hacia nuestro debate acerca de lo indigena- de pedirme que la
prologara.

A Pedro le gustaba escribir en asociacion con otros colegas: su mujer Maria
Andrea, sus ex-discipulos, especialistas de otras disciplinas, viejos amigos o
conocidos virtuales con quienes compartia analogos centros de interés. Imagino que
mucha otra gente debe tener guardados en la memoria de sus computadoras mensajes
tan llenos de ideas, de dudas y de sugerencias como los que atesoré en la mia. Su
capacidad de trabajo era tan fenomenal como su generosidad y su desinterés por el
estrellato. Quizas ésas fueran las condiciones necesarias para colaborar de modo
fecundo con gente diversa en un ambiente académico competitivo y a veces
mezquino. Pedro parecia llevarse bien con todo el mundo y no tenia reparos en
reconocer el mérito ajeno ni en formular con sinceridad sus discrepancias. Cultivaba
una relacion especialmente cordial con sus colegas chilenos y disfrutaba
enormemente de los encuentros regulares con ellos, que siempre eran ocasion para
alternar el debate serio con buenos asados copiosamente regados con vino de uno u
otro lado de la cordillera. Sensible al placer de la buena mesa, ponia casi en el mismo
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plano los intercambios gastronomicos y los intelectuales. Promotor de un cambio de
percepcion de los Andes como obstaculo por la nocioén de corredor interoceanico,
Pedro sostenia que este cambio debia tener su correlato en el desarrollo de vinculos
de cooperacion y de amistad entre historiadores argentinos y chilenos, aunque a
veces la cordillera terminara efectivamente fungiendo de barrera: “estuve en
Malargiie invitado a una ‘cumbre historiografica binacional’ —me comentaba en
noviembre del 2004- con Martha Bechis, Walter Delrio et al. Por el lado chileno
estaban invitados L. Leon, L.C. Parentini, S. Villalobos, etc., pero no pudieron llegar
por un alud en la cordillera. Esta gente de Malalhue (como los estamos convenciendo
de que rebauticen a la localidad) es un grupo de profesores de secundaria y terciaria
que tienen el enorme mérito de armar, con apoyo del municipio, cada afio unas
jornadas que titulan Cordillera Sur, e invitan a argentinos y chilenos de muy buen
nivel. Esta era la quinta, y para mi la tercera ...”

A esos encuentros frecuentes se sumaban otros congresos y jornadas
académicas y la exigencia cotidiana de las clases, el seguimiento de sus tesistas, la
correccion de trabajos, la preparacion de conferencias, la escritura como ejercicio
diario y la lectura como pasion. Un ritmo vertiginoso que sugiere,
retrospectivamente, que quizas Pedro intuyera que sus dias serian demasiado breves:
“Yo también tengo la sensacion permanente de ir dejando temas interesantes para
otro momento (;?), y me di cuenta de que hay que retomarlos porque si no quedan
ahi...”.

Al filo de nuestra correspondencia, nuestros temas de trabajo fueron
diversificandose y llevando a cada cual por su propia senda, mientras los hijos
crecian y empezaban a volar con sus propias alas: “Nosotros también andamos en la
etapa de la paternidad de adolescentes, pero ya mas avanzaditos —me comentaba en
marzo del 2008 con inocultable orgullo paterno - Paloma esta por cumplir 21 y en
plena carrera de Comunicacion Audiovisual; Felipe (18) estd por comenzar
Comunicacion Social en la UBA; y Pablo (13) acaba de estrenar secundaria. La
novedad del afio es que terminamos la primaria”. Aunque la comunicacion fue
haciéndose menos asidua, cada fin de afio segui recibiendo una sobria pero sentida
tarjeta navidefia que Pedro enviaba a sus amigos, en la que asomaba una de sus
facetas mas profundas y menos evidentes. En el 2007, acompafiando un dibujo de
Leonardo da Vinci con la virgen, santa Ana, Jesus y el pequefio san Juan, habia
elegido:

"Como una madre acaricia a su hijito,
asi Yo los acariciaré¢ a ustedes"
(Isaias 66,13)

A través de esas citas vine a descubrir una religiosidad en Pedro para mi
insospechable a partir de sus trabajos, escritos desde una perspectiva totalmente laica.
Su relacion con lo divino era sin embargo tan intensa como intima, tan auténtica
como discreta -casi diria pudica- lo que la agnostica que soy supo valorar doblemente
aunque no llegara a decirselo. Siempre pertinente y respetuoso en la critica,
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estimulante en la sugerencia, pronto a dar una mano o un buen consejo, Pedro fue
para mi mucho mas que un invalorable colega, un verdadero amigo en el evanescente
planeta cibernético y un hombre sensible que no temia reconocer publicamente
algunas verdades que rara vez solemos oir las damas en labios de los caballeros: “Por
mas que me pongo viejo no dejo de sorprenderme con la capacidad intuitiva de
algunas personas, generalmente mujeres (no me gusta subrayar las diferencias entre
sexos, porque basicamente creo que somos todos personas con las mismas
capacidades, pero hay que reconocer que la famosa intuicion femenina existe y es
una forma muy sutil de inteligencia)”.

El 2 de diciembre del 2010 Pedro fue uno de los destinatarios de un mail
colectivo que mandé difundiendo una muy buena nota de Dario Aranda sobre los
incidentes que habian causado dias antes la muerte en Formosa de un indigena qom y
de un policia. Como siempre, Pedro acuso recibo casi inmediatamente con un escueto
“Buenisimo, gracias”. Serian las tltimas palabras suyas que me tocaria leer. Magro
consuelo para la tristeza inmensa que me provoca su pérdida, estas cartas que ahora
releo y comparto con ustedes me quedan como huella de su presencia y legado
precioso de su amistad.
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